一位創業者之死:創業,是否值得生命的代價
一位創業者之死:創業,是否值得生命的代價
硅谷的一位連續創業者,在屢敗屢戰、屢戰屢敗后最終選擇了自殺。創業,是否值得付出生命的代價?
48歲的硅谷創業者喬迪·舍爾曼(Jody Sherman),今年1月27日在拉斯維加斯附近飲彈自盡,消息傳出后無數人扼腕嘆息。舍爾曼生前創辦過多家公司,雖然每次都付出了巨大的心血,但它們最終都難逃出售或關閉的命運。最后一家創業公司Ecomom總計融資1200萬美元,依然資不抵債破產。舍爾曼當過兵,屢敗屢戰永不放棄,但最后還是選擇了輕生。他的手腕刺青是:我很了不起。
美國科技博客網站BusinessInsider通過對舍爾曼生前好友和同事的調查,用長篇報道試圖揭開他選擇輕生的謎底。
以下為文章全文:
創業失敗心灰意冷
幾個月前的一個周日,舍爾曼原本相約朋友一起去看電影。但那天下午,朋友卻接到了舍爾曼妻子凱莉打來的電話,說他失蹤了。三個小時以后,凱莉又給拉斯維加斯警察局打去電話,說她有一種不祥的預感,擔心丈夫遭遇不測。
當晚11點12分,警方在位于內華達州查爾斯頓山(Mount Charleston)附近的汽車上,最終發現了舍爾曼的尸體,他的頭部有彈孔,事發地距離拉斯維加斯大約25英里(約合40公里)。克拉克郡驗尸官辦公室尸檢后認定,舍爾曼是死于自殺。而五天后,舍爾曼便將迎來自己48歲生日。
舍爾曼自殺的消息在Twitter和其他科技博客上迅速傳開,讓無數人噓唏不已,同時他們也對舍爾曼為何選擇輕生困惑不已。他未給家人留下任何遺言。他在Facebook上面最后一條更新是由妻子所寫:“這是喬迪的最后一條消息,但并不是來自喬迪本人。他走了。這不是在開玩笑。他真的走了,永遠的……他并未對任何人說再見,因為他知道自己不能。所以,就讓我代他說吧。如果你看到這條消息,說明你以某種方式與喬迪建立了聯系。他愛你,尊重你,欣賞你,在他的生命中看重你的存在,或是覺得這些事情冥冥中存在著某種聯系。他希望你們每一個人都清楚和明白這一點。請在這里留下你想對喬迪說的話吧。”
就在舍爾曼自殺幾天后,他的公司Ecomom召開了董事會議。在會議上,Ecomom的另一位創始人和董事會成員才發現,公司其實早已處于十分危險的狀態。幾周后,Ecomom關門大吉,原因是資不抵債。簡而言之,就是Ecomom破產了。
這家擁有28名員工的創業公司現金耗盡。可悲的是,公司似乎沒一個人明白,Ecomom怎么會淪落到今天這種地步。就在六個月前,Ecomom剛剛募集資金500萬美元,融資總額超過1200萬美元。
在過去六個星期,我們采訪了十多位知情人士,試圖了解舍爾曼和Ecomom在最后幾個月究竟發生了什么。在這些人中,既有他生前同事、顧問,也有投資人和知己。其中許多人匿名接受了采訪。
所有人都對發生在舍爾曼身上的一切感到震驚,不少人甚至還有一種上當受騙的感覺。每個人都提出了這樣的疑問:舍爾曼究竟是怎樣的一個人?過去幾個月他的人生究竟發生了什么變化,最終令他以悲劇的方式結束了自己的一生?
“創業界的威利·旺卡”
舍爾(er)曼性情古怪,為人敏感。一個(ge)朋友是這樣評價舍爾(er)曼的:“他就是創業界的威(wei)利·旺卡(ka)。”威(wei)利·旺卡(ka)(Willy Wonka)是電影(ying)《查理和(he)巧(qiao)克(ke)力工廠》里好萊塢影(ying)星約翰尼·德普飾演的一個(ge)角色(se)。舍爾(er)曼手腕上有三個(ge)英(ying)文字(zi)母刺青:I am awesome(我很了不(bu)起(qi))。這清楚地表(biao)明他對(dui)成功(gong)的渴(ke)望。
朋友(you)們說,舍(she)爾曼人生(sheng)(sheng)坎坷,經歷了許(xu)多(duo)常人難以(yi)想象的(de)困難,但這些(xie)卻成(cheng)為他追(zhui)求成(cheng)功的(de)動(dong)力。在(zai)舍(she)爾曼近50年(nian)的(de)人生(sheng)(sheng)當中,金錢問(wen)題始終如(ru)影隨形(xing),而他圍繞(rao)金錢所做出(chu)的(de)一系列錯誤決定,似乎已經預示(shi)著他的(de)人生(sheng)(sheng)方向。
舍爾曼(man)兒時的(de)(de)(de)一(yi)個(ge)朋友回憶說(shuo)(shuo),他(ta)曾騙過保險(xian);他(ta)們16歲的(de)(de)(de)時候,舍爾曼(man)曾開車載著他(ta)行駛(shi)在高速公路上;但(dan)舍爾曼(man)突(tu)然告訴(su)他(ta),“系好(hao)安全帶(dai)”。剛說(shuo)(shuo)完(wan),他(ta)就來(lai)了(le)一(yi)個(ge)急(ji)剎車,最終引發了(le)一(yi)場車禍。這(zhe)位朋友說(shuo)(shuo),舍爾曼(man)試圖以這(zhe)種“自殘”的(de)(de)(de)方式,讓保險(xian)公司賠償數千美元。
中學畢業(ye)以后(hou)(hou),舍(she)爾(er)曼并未上大學,而是加(jia)入美國海軍(jun)。在1998年退役以后(hou)(hou),他開始(shi)到(dao)加(jia)州進行創業(ye)。后(hou)(hou)來,他將自己創立的公司賣給了NBCi,這也是舍(she)爾(er)曼職業(ye)人生的頂點。這項交易完成(cheng)后(hou)(hou),舍(she)爾(er)曼一躍成(cheng)為公司副總裁。
接著,舍爾曼(man)又創建了一(yi)家新公司Comedy World,專門制作在線(xian)真人秀節目,但在互聯(lian)(lian)網泡沫(mo)破滅期間,隨(sui)著投(tou)資者對互聯(lian)(lian)網的興趣消失(shi),Comedy World也最(zui)終失(shi)敗。但舍爾曼(man)并未(wei)就此一(yi)蹶不振,他(ta)投(tou)資了多家公司,同(tong)時又創辦了第三家公司。
該(gai)公(gong)司的業(ye)(ye)務主要是經(jing)營(ying)包機,由舍(she)爾曼和(he)其他三人(ren)創建(jian),并最終(zhong)(zhong)被(bei)維珍(zhen)航空收(shou)購(gou)。該(gai)業(ye)(ye)務在(zai)維珍(zhen)航空內(nei)部被(bei)稱(cheng)為“Virgin Charter”,舍(she)爾曼在(zai)這家(jia)公(gong)司呆(dai)了(le)兩年(nian)時間,直至它被(bei)關閉。知情(qing)人(ren)士說:“維珍(zhen)包租業(ye)(ye)務經(jing)營(ying)始終(zhong)(zhong)舉步維艱(jian),因(yin)為這一市場已(yi)經(jing)飽(bao)和(he),它基本(ben)上以失敗告終(zhong)(zhong)。”
在維(wei)珍(zhen)工作期間,舍爾曼對(dui)創業仍不死心,而且還從中深(shen)受啟發。這一(yi)次,他決定創辦一(yi)家(jia)可(ke)以(yi)改變世界的(de)(de)公司(si)。維(wei)珍(zhen)航(hang)空老板(ban)理(li)查德·布蘭森(Richard Branson)將(jiang)來自(zi)航(hang)空業務的(de)(de)所有收益,全部投入(ru)到環保(bao)項目。對(dui)于(yu)布蘭森的(de)(de)舉動,舍爾曼十分欽(qin)佩。
他(ta)開(kai)始另辟(pi)蹊徑,試圖(tu)在創業道路上取(qu)得成(cheng)功。舍(she)爾曼注意(yi)到,身邊一(yi)些女人經常談論育兒(er)問題。雖然自己(ji)沒有孩子,但他(ta)覺得幫助媽(ma)(ma)媽(ma)(ma)們選擇安全的(de)育兒(er)產品(pin),是一(yi)項(xiang)值得嘗試的(de)事業,也(ye)是他(ta)有能(neng)力(li)解決的(de)一(yi)個問題。最終,他(ta)創辦(ban)了Sprout Baby,一(yi)家(jia)(jia)銷(xiao)售廉價(jia)、健康嬰幼兒(er)食品(pin)的(de)網(wang)站。這家(jia)(jia)網(wang)站也(ye)最終成(cheng)為(wei)Ecomom的(de)雛形。
不惜一切代價融資
像Ecomom這(zhe)樣的(de)創(chuang)業(ye)公(gong)司,有(you)時會從天使投(tou)資(zi)人(ren)那(nei)里獲取小(xiao)額融(rong)資(zi)。天使投(tou)資(zi)人(ren)的(de)條件往(wang)(wang)往(wang)(wang)沒有(you)職(zhi)業(ye)風險投(tou)資(zi)人(ren)那(nei)么苛刻,允許(xu)創(chuang)業(ye)者獨立經營企(qi)業(ye)。當然(ran),凡事都有(you)利(li)弊(bi)。這(zhe)種融(rong)資(zi)模式的(de)一(yi)個(ge)缺陷是,單(dan)個(ge)投(tou)資(zi)人(ren)在公(gong)司中所占的(de)股份不大,所以沒有(you)太大的(de)動(dong)力積極參與(yu)公(gong)司事務,帶(dai)領它走向成功。
作為(wei)一(yi)項投資(zi),Ecomom的賣點并不多,即(ji)便對于天使投資(zi)人(ren)來說,他們也很難(nan)接受(shou)這一(yi)創意。舍爾(er)曼在(zai)自殺前幾周,曾致信硅谷(gu)知名(ming)創業公司孵化器500 Startups。他在(zai)信中寫道:“想到一(yi)個(ge)沒有孩子(zi)的紈绔子(zi)弟,竟然打(da)(da)算為(wei)媽媽們創辦(ban)一(yi)家(jia)電商(shang)網(wang)站,投資(zi)人(ren)都(dou)會打(da)(da)退堂鼓。”
“我確實對這(zhe)位(wei)老兄(xiong)(喬(qiao)迪)很欣賞(shang)。”一位(wei)投(tou)資(zi)人回憶(yi),“我覺得他(ta)真的(de)了不起(qi)。但我認為他(ta)創辦的(de)公司是個災難。”同所有的(de)優秀(xiu)創業(ye)者一樣,舍爾曼從不輕(qing)言(yan)放棄(qi)。最(zui)終,在(zai)他(ta)的(de)努力下(xia),有65個人投(tou)資(zi)了Ecomom。
馬克·蘇斯特(te)(Mark Suster)既是(shi)(shi)舍爾(er)(er)曼的(de)朋友,也投資(zi)過他創辦的(de)公司。蘇斯特(te)最近寫道:“雖(sui)然我希(xi)望他取得成(cheng)功,但我個人認為做嬰幼兒(er)產品(pin)不太容易賺錢(qian)。”為了湊足200萬(wan)美(mei)元(yuan)的(de)創業啟動資(zi)金(jin),舍爾(er)(er)曼東(dong)拼西湊,這里借2.5萬(wan)美(mei)元(yuan),那(nei)里融資(zi)5萬(wan)美(mei)元(yuan)。對于Ecomom來說,雖(sui)然獲得眾(zhong)多投資(zi)者(zhe)的(de)青睞一(yi)開始是(shi)(shi)件(jian)好事,但最終卻成(cheng)為一(yi)個巨大的(de)包袱。
舍爾(er)曼在(zai)寫(xie)給500Startups的郵(you)件中還(huan)說:“你(ni)當然希望,在(zai)事情進(jin)展不順時(shi),有(you)人能(neng)站(zhan)出(chu)來替(ti)你(ni)承受一定的壓力,在(zai)你(ni)困難(nan)時(shi),他(ta)們(men)不會袖手旁觀。當你(ni)真(zhen)正需要(yao)資(zi)金的時(shi)候,只有(you)這些投資(zi)人才(cai)會大(da)方寫(xie)支票。”雖然身邊朋友和支持者眾(zhong)多,但Ecomom的成功和失敗,完全由舍爾(er)曼一人獨力承受。
拉斯維加斯的賭博
在為Ecomom尋找資金的過程中(zhong),舍爾曼偶然遇見了Zappos CEO謝(xie)家華(hua)(Tony Hsieh)。謝(xie)家華(hua)使Zappos成為了一家鞋類電(dian)商巨頭,隨后以12億美元的價格將其出售給亞馬遜(xun)。
與(yu)舍爾(er)曼類似(si),謝家華(hua)經歷了(le)(le)2000年的(de)互(hu)聯網(wang)泡沫,不(bu)(bu)過(guo)他帶領(ling)Zappos安(an)然(ran)無(wu)恙地(di)度過(guo)了(le)(le)泡沫時(shi)期。盡(jin)管(guan)許多業(ye)內觀察家不(bu)(bu)看(kan)好電商行業(ye),但謝家華(hua)不(bu)(bu)聲(sheng)不(bu)(bu)響地(di)將Zappos一步步做(zuo)大。在這一過(guo)程(cheng)中,他也證明了(le)(le)電商行業(ye)很有意義,能帶來利(li)潤。Zappos的(de)成功也激勵了(le)(le)像Ecomom這樣的(de)新創業(ye)公司。
謝家(jia)(jia)華決定利用個人財富的(de)一(yi)部分在拉斯維(wei)(wei)加斯市(shi)中心(xin)成立一(yi)個科技項目。為了吸引公(gong)司(si)來到拉斯維(wei)(wei)加斯,謝家(jia)(jia)華協助成立了一(yi)家(jia)(jia)投資機構VegasTechFund。獲得(de)該機構投資的(de)一(yi)個必(bi)要條(tiao)件是,創業公(gong)司(si)必(bi)須(xu)對拉斯維(wei)(wei)加斯市(shi)中心(xin)的(de)這一(yi)項目做出貢獻。通常,這意(yi)味著創業公(gong)司(si)需(xu)要進駐拉斯維(wei)(wei)加斯。
舍(she)爾(er)曼深(shen)深(shen)地扎根(gen)于洛(luo)杉(shan)磯的科技行(xing)業,在那里(li)他有成百上千的人脈關系。不過,謝家華是電商行(xing)業大師,他有可(ke)能成為Ecomom良(liang)好(hao)的指導者(zhe)和投資人。因(yin)此,當VegasTechFund提出投資Ecomom時,舍(she)爾(er)曼欣然接(jie)受。
2011年12月,舍爾曼將(jiang)公司(si)搬遷至拉(la)斯維加斯。他的妻子并未隨行,而是在隨后8個月中仍留(liu)在加州(zhou)學習。
盡管舍爾曼公開表示(shi)支持拉斯維加斯科(ke)技行(xing)業的(de)發展,但他(ta)的(de)好(hao)友透露,他(ta)在那里從(cong)未感到快樂。
個人債務危機
2011年12月(yue),在將(jiang)公司搬遷至拉斯維加斯之(zhi)后,舍爾曼(man)為Ecomom完成了另一輪(lun)融資(zi),參與該公司此輪(lun)融資(zi)的包括VegasTechFund和多家投資(zi)公司。此輪(lun)融資(zi)對Ecomom的估(gu)值為400萬美元。
舍爾曼很善于找到錢,但卻不(bu)太善于做出(chu)聰明的(de)(de)財務決策,無論是在個人生活(huo)中,還是對(dui)自己的(de)(de)生意。實際上,這兩者也常(chang)常(chang)糾纏在一起(qi)。
舍爾(er)曼(man)的(de)收入很(hen)難(nan)支(zhi)(zhi)撐自己和妻子克麗的(de)生活,后者當時正在一家醫(yi)學(xue)學(xue)校中學(xue)習,沒(mei)有收入來源。不過,舍爾(er)曼(man)對錢仍(reng)然很(hen)慷慨(kai)。他(ta)向員(yuan)工(gong)支(zhi)(zhi)付了(le)高額工(gong)資,并花費了(le)7.5萬(wan)美元購(gou)買(mai)了(le)一輛(liang)Airstream房(fang)車(che)。他(ta)希(xi)望駕駛房(fang)車(che)走遍(bian)全美,向仍(reng)遭受饑餓的(de)兒童分(fen)發食品(pin)。
舍爾曼(man)的(de)朋友們表示,在他去世時,他的(de)個人賬(zhang)戶(hu)和公司(si)帳戶(hu)中幾乎一分錢(qian)不剩。一名朋友表示:“我知道他曾遭遇過多(duo)次財(cai)務困難。”
舍爾曼(man)和關系最緊密的(de)朋(peng)友常(chang)常(chang)會在緊要(yao)關頭相互借錢,而借錢的(de)數額也很大(da)。舍爾曼(man)總是承(cheng)諾會在幾個月內償(chang)還債務(wu),但到去世(shi)時,他仍(reng)有(you)大(da)量債務(wu)沒(mei)有(you)償(chang)清。
舍(she)爾(er)曼(man)也(ye)沒有及(ji)時納(na)稅。1995年(nian),他(ta)收到了金額27838美(mei)元的聯邦(bang)稅款(kuan)催繳單(dan),而2010年(nian)他(ta)又收到了一張(zhang)7.2萬美(mei)元的催繳單(dan)。一些朋友表示,舍(she)爾(er)曼(man)認為,如(ru)果長時間無視賬單(dan),那么賬單(dan)將(jiang)自動消失。然(ran)而就稅單(dan)而言,情況并非如(ru)此。如(ru)果出(chu)現欠稅,那么政(zheng)府可以扣押資產,凍結帳戶,或沒收個人財產,直到稅款(kuan)付清。
盡管(guan)在(zai)(zai)財務(wu)管(guan)理方面的(de)履歷(li)不佳,舍爾曼仍(reng)直接對Ecomom的(de)財務(wu)狀況負責。他堅持這(zhe)樣做,甚至不愿與(yu)公(gong)司另(ling)一名聯合創始人(ren)艾米麗·布(bu)萊克尼(Emily Blakeney)分享(xiang)財務(wu)信息。許多人(ren)在(zai)(zai)回憶時都認(ren)為,這(zhe)是(shi)一種很奇怪的(de)做法。
一(yi)名知情人(ren)士表示:“從沒(mei)有(you)過完整(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)息披露,這(zhe)也讓我認為,他(ta)不希望(wang)所有(you)人(ren)都看到完整(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)息。如果沒(mei)有(you)什么(me)可隱藏的(de)(de)(de)(de)(de),那(nei)么(me)你就是(shi)(shi)一(yi)本敞開的(de)(de)(de)(de)(de)書。”根據知情人(ren)士的(de)(de)(de)(de)(de)說(shuo)法(fa),舍爾曼是(shi)(shi)能獲得公司(si)銀行(xing)帳戶和發票的(de)(de)(de)(de)(de)唯一(yi)一(yi)人(ren)。只(zhi)有(you)他(ta)知道Ecomom每(mei)月花了(le)多少錢。他(ta)將(jiang)公司(si)帳號關聯(lian)至自己的(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)用(yong)(yong)卡,這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)張(zhang)美國運通的(de)(de)(de)(de)(de)黑卡。這(zhe)導致(zhi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)人(ren)債務負擔變得更重。他(ta)拒(ju)絕申(shen)請公司(si)信(xin)用(yong)(yong)卡,但在美國運通致(zhi)電詢問公司(si)開支后又向同事抱怨這(zhe)一(yi)問題。
有時,舍爾曼的個(ge)人信用卡債務甚(shen)至達到了數十萬美元。
“騙子”、“恥辱”和心態變化
2012年8月,舍爾曼再次為Ecomom融資470萬美元。與此同時,他又悄無聲息地通過債務證券化獲得了100萬美元資金。波士頓風投公司Cue Ball Capital牽頭了Ecomom的此輪融資,該公司合伙人約翰·哈梅爾(John Hamel)加入了Ecomom董事會。
然而,在此輪融資的過程中發生了一些事情,對舍爾曼產生了很大影響。在此輪融資之前,舍爾曼希望自己和其他人能為公司籌集到更多資金。而在融資完成之后,他開始將風險投資稱作“騙子”和“恥辱”。
Ecomom的員工表示,當舍爾曼向團隊宣布融資的消息時,一些事情似乎出現了問題。一名知情人士回憶:“他表示,‘這是我有史以來必須要做的最困難的事情之一。我希望在很長時間內都不必再進行更多融資。’”
另一名知情人士也表示,舍爾曼在宣布最后這輪融資時曾充滿了警告意味。這名知情人士稱:“他表示,‘我沒有理由獲得最后一輪融資。我沒有給出業績指標或類似信息。但我做到了。’”對于舍爾曼所說的“做到了”是指什么,這名消息人士表示他也不能肯定。
舍爾曼的好友和前同事表示,舍爾曼從不會撒謊。其中一人表示,舍爾曼對于保持坦誠具有強迫癥,不過他可能會以風趣的方式來陳述事實。
在舍爾曼去世前的幾個月,一名內部人士詢問他一些數據。舍爾曼給出的數據正在增長,并向著正確的方向發展。這名內部人士回憶稱:“舍爾曼告訴我,我們正積極發展新的廣告戰略,這將帶來回報。”舍爾曼的說法隨后得到證實,因為Ecomom啟動了臨時性、非持續的營銷活動。
危險的交易及數百萬美元損失
到舍爾曼自殺時,即Ecomom融資570萬美元的5個月之后,Ecomom突然燒光了現金。
這幾百萬美元哪去了?只有舍爾曼自己才知道。
即使董事會成員哈梅爾和聯合創始人布萊克尼也一無所知,無論是公司的狀況還是舍爾曼自殺的原因。在舍爾曼去世的幾天之后,Ecomom才發布了相關公告。
來自Ecomom過渡期總裁馬庫斯·努奇(Marcus Nucci)的一封致投資者的郵件隨后被泄露。郵件顯示,Ecomom對公司狀況感到震驚。這封郵件的發送日期是2月14日,科技博客PandoDaily刊出了這封郵件。其中最令人震驚的部分如下:
“在評估業務狀況之后,很明顯管理團隊和董事會需要做出艱難的決定。所有人都驚訝地發現,過去2到3個月虧損大幅上升。公司的債務似乎已超過了資產,這一財務障礙導致公司很難繼續當前的發展。對于近期事件,考慮到100萬美元的證券化銀行債務,以及公司逐漸惡化的現金狀況,董事會正與銀行進行談判,確定下一步措施。如果公司未來無法獲得現金注入,那么銀行很可能立即要求收走公司的大部分現金,采取措施清算剩余資產,并出售資產以償還銀行債務。目前,除縮減業務之外,公司似乎別無選擇。考慮到當前債務,確保公司繼續生存的唯一方式是“救世主”的出現,提供200萬至300萬美元資金,幫助公司償還債務,并轉向考慮中的更具盈利能力的業務模式。”
努奇的郵件很明顯地指出,Ecomom已用光了現金。在發送電子郵件之后,Ecomom在網站上發布消息稱,已“開始一項有利于貸款方的任務”,這一說法相當于破產申請。
來自加州州務卿的信息確認了Ecomom的狀態。該公司將Sherwood Partners聯合創始人邁克爾·梅迪(Michael Maidy)列為代理人。Sherwood Partners擅長科技行業創業公司的業務清理。
還有其他一些人了解Ecomom的財務狀況,這包括咨詢公司Optima Consulting的外部審計師達林·馬利諾夫(Darin Mrinov)和一名內部審計師。馬利諾夫拒絕通過律師對Ecomom的狀況置評。不過另一些人則表示,這些審計師實際上也不清楚Ecomom的狀況究竟有多糟糕。
知情人士稱,2012年12月,Ecomom的公司帳戶中有約400萬美元資金,而到1月底就只剩下40萬美元。
那么這些資金去了哪里?
10月會議與危險的工作保衛戰
Ecomom像Groupon一樣的團購網站大幅打折扣。他的慷慨和服務深得用戶青睞。
不過,在為用戶帶來實惠的同時,這些交易卻在不斷侵蝕著Ecomom的銀行賬戶。
很容易將團購和抵用券想成一種簡單的促銷手段。但使用這種方式的企業所遭受的財務影響卻不僅僅是損失一點收入那么簡單。
Groupon等團購公司會預先向用戶收費,然后逐步將款項支付給參與團購的商家。雖然具體條款各有不同,但商家通常會在交易兌現后的15至90天拿到錢。
有些深陷困境的企業也將在線優惠券當做一種迅速獲取現金流的渠道。在這種情況下,團購可以是一種融資形式,盡管會產生高額成本。首先,商家需要給予高比例的折扣,從而壓縮利潤率。然后,打折之后的收入還要在買家與團購網站之間分賬。
資金充沛的企業可以通過團購反復吸引同一批用戶,直到他們最終成為忠實的“全價用戶”。不缺錢的企業甚至能夠承受因為團購產生的短暫虧損。但相比而言,Ecomonm的資金算不上充裕。
例如,作為新一代電子商務公司的領導者之一,Gilt Groupe已經融資逾2億美元。電子商務設計網站Fab也已融資1.71億美元。Ecomom的融資總額僅為1200萬美元(1100萬美元股權融資外加100萬美元證券化銀行票據)。
既然抵用券成本如此高昂,Ecomom為何還這么依賴這種方式?當這家公司在泥潭中愈陷愈深的四個季度里,又發生了什么事情?
去年10月,舍爾曼召集高管團隊開了一次會。
“我們2012年的營收能有多少?”他問。
答案是:大約230萬美元。舍爾曼沉思了一會兒說,這無法接受。“如果做不到400萬,董事會會炒掉我。”他說。于是,大家開始集思廣益,他們都相信舍爾曼經常說的一句話:“別擔心錢,這都在我的掌控之中。”
于是,他們想出了一種肯定能提升營收的方式:他們要打出40%的購物季折扣,還會輔以折扣力度更大的抵用券。這將是一次令人難以抗拒的促銷。
事實也的確如他們所料。
到了年底,公司的總營收達到370萬美元,其中有100多萬美元來自激進的促銷。當然,這也對公司的利潤造成了巨大的沖擊。
營收增長并沒有保住舍爾曼的工作。多方消息人士透露,他將被迫離職,很可能就在原定于他自殺那個星期召開的董事會議上。
舍爾曼的Facebook,展示與殺毒軟件McAfee公司創始人約翰·麥克菲(John McAfee)的“第一次見面”。 舍爾曼的Facebook,展示與殺毒軟件McAfee公司創始人約翰·麥克菲(John McAfee)的“第一次見面”。
危地馬拉的精心騙局
2012年第四季度,也就是他生命的最后幾個月,舍爾曼在危地馬拉度過了一段不同尋常的時光。
他告訴人們,這是因為他要應股東People Fund的建議,在中美洲開設新的辦事處。他說,那個辦事處將降低公司的運營成本。
辦事處的確開張了,還找了幾名初級員工。舍爾曼至少每月都會坐飛機去那里一次,有時很匆忙,而且會給公司報上巨額賬單。
舍爾曼之所以遵循People Fund的建議,部分原因在于后者計劃再向Ecomom注入一筆新的資金。但知情人士表示,第四季度的一天,People Fund決定不再投資該公司。這個決定,以及之前的激進促銷產生的虧損,都讓舍爾曼不知所措。他陷入了絕望,變得極度渴望金錢。
一名知情人士說,正是這種絕望導致舍爾曼陷入了一場騙局。
在中美洲期間,舍爾曼曾經秘密地接觸過殺毒軟件McAfee公司創始人約翰·麥克菲(John McAfee)。彼時正值麥克菲與伯利茲和危地馬拉當局展開公開斗爭之際。
麥克菲現在表示,在那幾個月里,舍爾曼陷入了一場精心編織的騙局。
據麥克菲介紹,舍爾曼被告知,倘若他能向一個名聲不好的當地項目投入一筆資金,便可獲得豐厚的回報。但在舍爾曼投資后,卻再也沒有拿回那筆錢。我們現在也無法證實這一消息的真實性。
“我跟喬迪說過,那幫騙子都是胡扯。我讓他趕緊回家,別想這事兒了。”麥克菲通過電子郵件解釋說,“‘這是一種很老套的騙局。’我對他說,‘他們什么都不會做。忘了你最初的那筆投資吧,別想要回來了。’我讓他把這當做一次教訓,就當交學費了,只是有點貴……我都67歲了,經歷過很多,所以不會上這種當。但盡管如此,我的生活還是差點因為報應被摧毀。喬迪還年輕,很容易因為貪心而上當——我讓他‘離開危地馬拉,別再回來。’但他沒聽我的。”
麥克菲經常信口開河,所以他的這段描述可能會受到很多質疑。但知情人士證實,他們二人的確在國外有過接觸。
舍爾曼住在危地馬拉城的酒店時,還在他的Facebook上發布過一張麥克菲的照片。這張照片拍攝于12月4日,也就是麥克菲被捕的前一天。雖然舍爾曼說這是他們二人第一次見面,但麥克菲卻說,這其實是最后一次。
舍爾曼和妻子Kerri的合照,他們結婚7年了。舍爾曼和妻子Kerri的合照,他們結婚7年了。
值得為創業而自殺嗎?
雖然有些人早就了解舍爾曼反復無常的個性,但他的死還是令人頗感震驚。作為一個曾經克服過很多困難的人,他的自殺勢必令很多人追問原因。
有些接近舍爾曼的人甚至懷疑,他是否真的是自殺。他們指出,他沒有留遺囑。舍爾曼的身份證也在他家附近被找到,而沒有出現在自殺現場。但驗尸官多次證實,舍爾曼的確是自殺。
那么,舍爾曼為什么自殺呢?
與多數自殺案一樣,沒有人知道確切原因。舍爾曼曾經患過抑郁癥,他可能因為不遵醫囑過量吸食大麻而精神恍惚。但可以明確的是,他的確在財務和職業上承受了巨大的壓力。
舍爾曼死后,人們的關注點都集中于后者。
在社交媒體盛行的年代,無論是成功還是失敗,都會很快傳遍大街小巷。在這樣的環境下,創業者的經營難度比以往任何時候都大——也比以往任何時候都更加難以承受失敗。
“現在的企業創始人可能會陷入混亂。”一位科技創業者說。他表示,有很多有著多年友誼的創業伙伴會在融資過程中分道揚鑣,有人經常心情緊張,甚至會因此頻繁接受治療。
“除非你先說,否則沒人愿意談這些事情。他們會說,‘我也有同樣的問題。’我的確認為現在更艱難了,因為媒體分享和傳播的速度大幅加快了。”
“以前,失敗者可以非常泰然自若。”另一位創業者說,“以前你失敗時,跟家人和投資者在一起會感覺很沮喪,但這并不是公開的。而在社交媒體時代,失敗卻成了一件非常公開的事情。喬迪這一次就深陷其中,他的成功為他帶來了尊重。但以前不存在公開恥辱的可能。”
科技圈有著數以千計的人把舍爾曼這樣的企業創始人當做朋友、顧問、榜樣,所以他的公開失敗會令那些一直尊敬他的人失望。當你的好友以合伙人或投資者的身份與你的企業發生聯系時,一旦陷入困境,便再也沒有安全之地。
戴夫·麥克魯爾(Dave McClure)對創業的壓力感同身受。他是Ecomom的投資人,還曾創辦過投資公司500Startups。
“老天,創業很要命。”他回憶起自己創業時的艱辛時如是說。他經歷過裁員、創業伙伴的內斗、家庭不和,但收獲卻并不多。
“工作多得要命,但回報卻算不上豐厚。”他說,“你有時候會一個人蹲在角落里哭泣。你真的什么都做不了。你沒有社交生活,你不想與親友交流,因為他們不理解你的狀況。你的世界都圍繞著你的創業展開,這一切都是為了生存,為了不在員工面前看起來像傻瓜。”
麥克魯爾意識到,創業者的很多壓力其實是他們自己造成的。他們可以像多數朋友一樣過著朝九晚五的生活,無論創業的挑戰有多大,他們仍然應該保持樂觀。
“有一種觀念認為,這是一些第一世界的問題,沒有達到戰爭、饑餓或是類似問題的程度。”他說,“但當你的整個世界都是為了向其他人展示你有多么成功,而且要堅持到底,明明內心已經極度混亂但卻要對外裝作一切正常,那必定壓力山大。”
認識舍爾曼的人說,他們的生活絕不能再像他一樣。他的一些密友表示,舍爾曼的自殺讓他們開始重新思考自己的職業和真正看重的事情。
“創業值得嗎?”一個人問,“值得為之付出生命嗎?”
最后的晚餐
1月26日,就在舍爾曼自殺前一天,他仍在與好友制定計劃。其中一項計劃是2月初去一趟危地馬拉,另一項則是與一個好友共同出席一次科技會議。
但這些計劃都無法成行。那個原本要與舍爾曼一同參加會議的好友,現在完全沉浸在他們最后一次見面的回憶中。在舍爾曼自殺前一個月,他們共進了晚餐。那位朋友說,舍爾曼那晚的面龐至今仍然縈繞在他的心頭。
“他那晚的表情難以言表。”這位好友回憶說,“我不認為是傷感,但的確像是在與我告別。他說,‘我從沒見過你這么放松。我很尊敬你。’他說,‘我無法相信你多么不擅長融資,但這其實對你有好處。’”
一個月后,喬迪·舍爾曼離開了人世。
本文編譯自BusinessInsider
(軒辰 鼎宏 維金)